Близнецы Келли: что NASA узнало о теле человека, сравнив астронавта после почти года на МКС с его братом на Земле

Эксперимент братьев

Двое мужчин с одинаковой ДНК почти год жили в разных мирах: один — на борту Международной космической станции, другой — на Земле. Так выглядел эксперимент NASA Twins Study с участием астронавтов-близнецов Скотта и Марка Келли. Скотт провёл на орбите 340 дней, а Марк остался дома и стал живым контролем. Результаты оказались куда сложнее простой формулы «космос вредит здоровью».

Зачем понадобились близнецы

Космическая медицина давно сталкивалась с вопросом: что в организме меняется из-за полёта, а что — из-за индивидуальных особенностей человека? У однояйцевых близнецов генетика практически совпадает, поэтому различия проще связать с условиями среды. Итоги работы десяти исследовательских групп опубликовал журнал Science в 2019 году. Это был не просто анализ крови: учёные изучали гены, иммунитет, микробиоту, сосуды, зрение и мышление.

Теломеры: неожиданный поворот

Теломеры — защитные «колпачки» на концах хромосом, которые с возрастом обычно укорачиваются. Логично было ждать, что космос ускорит этот процесс. Однако в полёте теломеры Скотта, напротив, удлинились. Радоваться оказалось рано: после возвращения на Землю они довольно быстро сократились примерно до прежнего уровня, а доля очень коротких теломер выросла. Исследователи подчёркивают, что точный механизм ещё предстоит выяснить.

Гены под влиянием космоса

В невесомости у Скотта изменилась активность многих генов, связанных с иммунным ответом, воспалением и восстановлением ДНК. Большая часть изменений после приземления исчезла, но, по оценке NASA, около 7 процентов генов сохранили изменённую активность. Это не означает поломку организма: речь о тонкой перенастройке, последствия которой пока неясны.

Что ещё удалось зафиксировать

Учёные отслеживали десятки показателей. Вот главное из того, что обнаружили:

• Микробиота. Состав кишечных бактерий в полёте сместился, а после возвращения в основном восстановился.
• Рост. В невесомости позвоночник расправляется, и астронавт становится выше на несколько сантиметров; на Земле рост вернулся к норме.
• Сосуды и зрение. Стенка сонной артерии утолщилась, а в глазу отметили изменения структуры, характерные для космических полётов.
• Иммунитет. Вакцина от гриппа, введённая в космосе, вызвала ожидаемый иммунный ответ.
• Мышление. После возвращения скорость и точность выполнения тестов снизились; этот эффект сохранялся около полугода.

Чему учит этот эксперимент

Важно помнить: это исследование одной пары близнецов, поэтому делать далёкие выводы о каждом человеке нельзя. Марк при этом оставался точкой отсчёта: его показатели помогали отделить влияние космоса от обычных колебаний, которые случаются у любого человека за год. Главное же в том, что организм в космосе не просто страдает, а активно приспосабливается — на уровне генов, клеток и целых систем. Для будущих экспедиций к Марсу, которые продлятся значительно дольше года, эти данные служат ориентиром: какие риски отслеживать и как защищать экипаж.

Возможно, самый интригующий вывод в том, что граница между «космическим» и «земным» телом оказалась подвижной. Если за 340 дней организм успевает так заметно перестроиться и затем вернуться почти к исходному состоянию, то на что он способен при более долгом путешествии — и какой ценой?